6 червня, померла відома режисерка Кіра Муратова. Творчість цієї талановитої жінки не вписувалася у прийняті рамки. У своїх фільмах вона говорила про гострі соціальні проблеми, міркувала про мораль і жорстокість. Сьогодні ми хочемо згадати про перший самостійний фільм 33-річної Кіри Муратової, в якому вона знялася в одній з головних ролей.
Доля фільму далеко не завжди залежить від того, хороший він чи поганий. Саме так і вийшло з «Короткими зустрічами» режисерки Кіри Муратової. Цю провінційну, за визначенням самої Муратової, мелодраму вона зняла, коли безуспішні спроби кудись влаштуватися після ВГИКу привели її до Одеси. «Я побачила місто, що живе без води. Її постійно відключають, тому запасаються водою у відрах і тазах … І мені захотілося зробити історію про молоду рішучу жінку, яка завідує всієї водою в місті. Причому води все одно немає, і в житті не складається: приїжджає і їде чоловік… ».
У співавторстві з журналістом Леонідом Жуховицким вона написала сценарій про двох жінок, які люблять одного чоловіка, – класичний любовний трикутник. Класичний, та не зовсім: у фільмі немає сцен ревнощів з заламуванням рук. Кохають одне одного хороші люди, тільки дуже різні: Валентина Іванівна, відповідальний працівник міськвиконкому і «вільний птах» геолог Максим. Вона намагається його переробити, приборкати, він не бажає підкорятися. “Залишся зі мною”. – «Поїдемо зі мною!»
Залишся – поїдемо – сиди … З цих коротких зустрічей, довгих розлук, спогадів, очікувань і виходить заплутаний роман. «Вуха, волосся і ніс – це все я знаю. А ось тебе я не знаю зовсім », – говорить героїня. Він посміхається: ти, мовляв книжна жінка. Валентина Іванівна не стільки книжна, скільки звикла до осілого, упорядкованого життя – «п’ятнадцять років на одному місці і за одним столом». Вся в роботі, тому що будинок – порожній до дзвону у вухах – лякає. Ділові дзвінки і наради – ілюзія життя. І немає сил ні любити до самозабуття, ні розлюбити.
А він в придорожньому кафе зустрічає гарну дівчину – простенька сукня, пряме русяве волосся, незграбні рухи, похмурий погляд. Надя для нього – коротка зустріч, від якої навряд чи залишиться навіть спогад. Максим для неї – немов зірка, що впала з неба: геолог співає під гітару, з нею, звичайною сільською дівчиною, ласкавий. І вона під виглядом домогосподарки прийде до Валентини, буде жити з нею під одним дахом ( «у вас в місті вода трубою пахне»), нічим не видавши своєї такої прекрасної – і марної – любові.
Там вона зрозуміє дуже важливу річ: це будинок, де живуть двоє людей. І тому перед поверненням Максима з експедиції накриє стіл на двох, покладе вісім апельсинів – по чотири кожному – і повернеться в село. Але спершу зруйнує нею ж вибудувану гармонію – один апельсин забере з собою. Тому що сім – щасливе число. І буде в цьому жесті таке самозречення, що один критик свою рецензію назве «Повість про восьмий апельсин».
На знімальному майданчику Кірі Муратовій допомагав колишній чоловік, режисер Олександр Муратов. Саме він умовив її зіграти Валентину Іванівну, коли з’ясувалося, що затверджена актриса з роллю не справляється. Але на цьому негаразди не закінчилися: несподівано від ролі Максима відмовився Станіслав Любшин. Муратова мріяла з ним працювати, їй подобалися його психологічна тонкість й інтелігентна манера гри. Але актор надіслав телеграму: «Кіра, я не буду зніматися – мені запропонували роль в картині «Щит і меч», чотири серії. У тебе я зароблю мало, а гроші потрібні».
Що робити? І тут згадали про Володимира Висоцького, чиї проби були невдалими. Він знімався саме тут, на Одеській кіностудії у Станіслава Говорухіна у «Вертикалі», актор у позу вставати не став – сценарій йому подобався. На щастя, він не знав, які баталії розігралися навколо його імені. «За» було більшість членів знімальної групи, але Муратова сумнівалася, вважаючи Висоцького надмірно грубим. Умовив все той же Олександр Муратов: «Кіра, Любшин – кіногеолог, а Висоцький, нехай і не такий тонкий актор, зате більше схожий на справжнього геолога. До того ж він на гітарі грає, співає добре». Роки по тому Кіра Георгіївна зізнається: «Відбулася наша зустріч. Думки ставали загальними, запалювалися новим вогнем. Може бути, це була любов. На екрані точно була. Видно».
Висоцький – а він був уже зіркою – вразив всіх скромністю і неймовірним професіоналізмом, дивно відчував камеру, знав, які ракурси найбільш виграшні. Нерідко пропонував своє рішення тієї чи іншої сцени і заперечення вислуховував спокійно. Охоче і талановито імпровізував. До речі, багато кадрів Муратова знімала з прямим записом звуку. А одного разу актор ледь не зірвав зйомку, несподівано заспів: «У Ватикані пройшов невеликий дощик, римський Папа пішов по гриби …».
Щоб не розреготатися, присутні змушені були затискати роти руками. А епізод увійшов у фільм. На вулиці Висоцького вони не могли впізнати – він носив фальшиву бороду. Свою відростити не міг: умова театру. Він дуже любив цю роль: «Доля цієї людини трохи нагадує акторську. Мені теж всі говорять: «Ти весь час їздиш! Що ти там робиш? Сиди вдома…”
Студентка другого курсу Театрального училища імені Щукіна йшла на заняття, коли на порозі інституту її зупинила незнайома жінка: «Хочете зніматися в кіно?» Студентам це було заборонено. Але треба знати Муратову: відпрошувати Русланову вона пішла разом з педагогами. У 20-річній Ніні режисерка побачила Надю – ту саму, що серед ночі може прийти в будинок коханого чоловіка, навіть не спромігшись поцікавитися, чи не одружений він.
Дебютантці спочатку довелося несолодко – досвіду ніякого, уявлення про те, як знімають кіно, теж. А знімали дивно: то фінал, то початок, знову фінал, потім раптом середину. Півроку Ніна їздила на зйомки незалежно від того, грала вона в сцені чи ні. Актрисі заважало все: камери, актори, гримери … Муратова відкликала її в сторону: забудь про все, грай як хочеш. «Вона йшла від мене, а не нав’язувала свою волю», – згадує актриса.
Щоб образ Наді заграв яскравіше, режисер придумала Подругу. На невелику роль Муратова взяла непрофесійну актрису. Вона взагалі любить знімати людей, що не мають відношення до акторської професії. Як пожартував хтось із критиків, у вокзального бомжа шансів знятися у Муратової більше, ніж у Де Ніро.
«Непрофесіонали вносять якусь жорсткість і одночасно жвавість», – пояснює Муратова.
За визнанням Ніни Русланової, вона мріяла з цією роллю прославитися. Ось йде вона по Москві, а люди слідом дивляться, пальцем показують: «Вона знімалася в «Коротких зустрічах»! Приголомшлива актриса!» Все збулося. Але перша роль великої російської актриси стане для глядачів відкриттям лише через багато років.
У 1967 році картина отримала дозвільне посвідчення, але прокатної долі не мала: режисерку звинуватили в очорненні дійсності. Чиновники нічого не зрозуміли, їх дратувало порушення хронології – поточне життя героїв постійно переривалося спогадами. Бентежив бородатий геолог – людина без коріння, без керма і вітрил. Любить одну, заграє з іншого. Ось він зняв з Надіних плечей свій піджак, а що вони потім робили – цілувалися, обнімалися … або? «Якщо так і є, – сказали Муратовій, – ми заборонимо фільм». А сумнівного змісту пісеньки «З рук геть погано йшли справи у мене …» – про що це? За що такого типа любить радянська жінка?
До речі, ви в своєму розумі: чому відповідальний працівник міськвиконкому у вас в нічній сорочці розгулює? Чому у неї в квартирі бардак? Навіщо вона вимовляє дивні слова: «Ось така цікава нараду, я повинна умовляти людей їхати в село. Вони не хочуть, а я повинна умовляти»? Що за аморалку ви тут нам показуєте, товариш Муратова? Фільм поклали на полицю на 20 років. І тільки в 1987 році він вийшов на екрани, зібравши аудиторію в 4 мільйони глядачів.
Факти фільму «Короткі зустрічі»
Батько Кіри Муратової, секретар підпільного повітового комітету Комуністичної партії Румунії, загинув під час війни в Кишиневі. Сім’я переїхала в Бухарест, де мати Кіри Георгіївни деякий час займала пост міністра культури. Аж до 1970-х у Муратової було румунське громадянство.
Музика до фільму ленінградського генія Олега Каравайчука спочатку режисерові не сподобалася.
У 1988 році Ніна Русланова була удостоєна національної премії «Ніка» за роль Наді.
Кажуть, що саме після зйомок в «Коротких зустрічах» Володимир Висоцький навчився «хрипіти» – до цього він співав у звичайному тоні.
