Тривалий час жила за кордоном, з мамою спілкувалися в основному електронною поштою. Приїхала додому і знайшла стопку всіх своїх роздрукованих листів. До цього завжди вважала, що мама не здатна на такі милі речі. Приємно до сліз.
******
Мені 21, вчуся в столиці, а тут захворіла і приїхала до батьків. Хтось телефонує мамі на домашній телефон, вона бере трубку і говорить: «Я не можу, у мене дитя захворіло». Лежу з температурою під ковдрою і відчуваю себе так, ніби повернулася в дитинство. Спасибі, мама, за такі миті.
******
Їхала в напівпорожній маршрутці пізно ввечері. Чую, на останньому сидінні жінка по телефону співає колискову дитини, який не може без неї заснути.
******
Мамі 73 роки, мені 52, я бабуся 4 онуків, старшому 14 років. Приїхала до неї на Новий рік і Різдво. Ніч, тиша. Прокидаюся від того, що мамуля дбайливо вкриває мене і підтикає ковдру мені під бочок … Промовчала, зробивши вигляд, що не помітила. А насправді треба було підвестися і поцілувати її … Шкодую, що не зробила це.
******
Коли ми із братом були ще маленькими, мама час від часу говорила, що вона сидить на дієті. 20 років потому вона зізналася, що говорила так, щоб у нас з братом було досить їди. Серце розбилося на шматочки, коли вона розказала.
******
У моїх батьків було 2 хлопців. Мама мріяла про дівчинку, тому вони з татом вирішили народити ще одну дитину. Вийшов хлопець, а потім ще один. Мама, здавалося, змирилася з тим, що у неї не буде дочки. І тут знову вагітність. Лікар сказав, що це близнюки. Батько втратив свідомість. Коли прийшов час дізнатися їхню стать, з’ясувалося, що один з дітей – хлопчик, а друга дитина розвернулася попою, і було неможливо розглянути. Всі 9 місяців малюк залишався в цьому положенні, не даючи дізнатися свою таємницю. Аж до кесаревого розтину. Коли мама прокинулася, батько, ридаючи, сказав, що народилася доця. Вона не вірила, поки не побачила мене. Мама завжди говорила, що любить усіх своїх дітей, але у нас був особливий зв’язок. Я була ще зовсім дурною, коли її не стало, і сприймала материнську любов, як належне. Хотілося б мені частіше їй говорити, як я її люблю.
******
Мама була в лікарні після операції. Я приїхала з іншого міста відвідати її на наступний день. Лежить з великим шрамом і під ліками і тихенько бурмоче, щоб я заглянула в ящик. Відкриваю й бачу там красивий шарф. М’який, синій і дуже довгий. На очах сльози. Мама, будучи хворою, подумала про те, щоб заїхати в магазин перед операцією і купити цей шарф для мене.
******
Моя мама завжди була зі мною строга, коли я була маленькою. Між нами не було особливого тепла. Але з віком я стала розуміти, як вона мене любить. Вперше почала нудьгувати, коли поїхала вчитися далеко від дому. А по-справжньому ми зблизилися, коли я сама стала мамою. Був важкий період після народження дитини, і мама дуже мені допомагала: записала на курси водіння, сиділа з дитиною. Завдяки цьому я змогла з чистою совістю повернутися на роботу. Зрозуміла, що хочу бути такою, як вона.
******
Мама працювала в кіоску, і там продавалися шоколадки в кольоровій фользі. Я часто приходив за ними і друзів приводив похвалитися, що мама в такому місці працює, де можна безкоштовно шоколадки брати і роздавати. Тільки через багато років я зрозумів, що шоколадки там були зовсім не безкоштовні для мами.
******
У 90-і повернувся з армії. Робота була, але за копійки. Вирішив поїхати на заробітки. Сказав мамі. Вона помовчала, присіла на табурет і каже: «Це твій вибір, синку. Ти дорослий і повинен жити своїми успіхами і помилками. Їдь, може, там твоя доля ». Минуло 30 років, мами давно немає. Зустрів там свою справжню любов, з якою у нас тепер 3 дочки. Вже самі дід з бабою. Я розумію, як мамі було важко відпустити сина, але вона знайшла мужність і переборола бажання бути ближче до своєї дитини.
******
У 90-і мама купила мені «дутики». Я пішов гуляти з друзями. Льоха, мій кращий друг: «Нічого собі!» А сам в чоботях гумових – в січні. Їх четверо в сім’ї, один за одним доношують. Помінявся, не задумуючись. Додому тупотів з відчуттям, що влетить. Мамуля побачила і каже: «Нічого, не переживай. Йому потрібніше. Ми нові купимо, коли назбираємо. Люблю свою маму. Своїх тепер так само виховую.
